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Do wieku XIX dość liczne społeczności 
żydowskie mieszkały w  całej Wielko-
polsce, głównie w  miastach. Razem 
koło 50 tysięcy. Pod koniec XVIII wieku 
w  Poznaniu było około 2300 Żydów, 
co stanowiło jakieś 20 proc. populacji. 
Niewiele, wobec miliona w  całej Ko-
ronie i  50 proc. ludności żydowskiej 
w  miastach. Te dysproporcje powięk-
szyły się znacznie w  czasach zaborów 
z  powodu odmiennej polityki państw 
zaborczych. W  Wielkim Księstwie Po-
znańskim w pierwszej połowie XIX wie-
ku mieszkało maksymalnie 76 tysięcy 
(6 proc. ludności) osób pochodzenia 
żydowskiego. Liczba ta spadła w  1910 
r. do 26,5 tysiąca (1,3 proc.). Do tej za-
dziwiającej statystyki należy dodać, że 
niedługo po odzyskaniu niepodległości, 
w 1921 roku, w województwie poznań-
skim mieszkało zaledwie 13 324 tys. 
osób narodowości żydowskiej. I  liczba 
ta dalej malała przez cały okres między-
wojenny.

Zupełnie inaczej wyglądało to w  połu-
dniowej i  wschodniej części regionu, 
które były częścią zaboru rosyjskiego 
i jego zachodniej części, czyli Królestwa 
Polskiego. Tu, podobnie jak w  całym 
Królestwie, nastąpił kilkukrotny wzrost 
liczby ludności pochodzenia żydow-
skiego. Oprócz zwyczajnego rozwoju 
demograicznego zadecydowali o  tym 
liczni przyjezdni ze wschodu. Osiedlali 
się oni w związku z szybkim rozwojem 
gospodarczym miast, z Kaliszem na czele.

Przed II wojną w  niedużym Kaliszu za-
mieszkiwało ponad 20 tysięcy Żydów, 
wobec niecałych 2 tysięcy w  wielkim 
Poznaniu. Holokaust unicestwił wszyst-
kich. Namiestnik Kraju Warty, Artur 
Greiser, wyprzedził swoją inicjatywą 
„oczyszczenia z  Żydów” decyzje naj-
wyższych władz hitlerowskich.

Podobny los miał spotkać dorobek kul-
tury materialnej. Niszczono synagogi 
i  cmentarze. W  starannie zaplanowany 
sposób rozgrabiono nie tylko posiada-
ne przez Żydów dzieła sztuki, ale i całe 
wyposażenie mieszkań, nawet ubrania. 
Zdawać by się mogło, że nie pozostał 
kamień na kamieniu.

Po tej wielosetletniej koegzystencji spo-
łeczności polskiej i żydowskiej pozosta-
ły pamiątki kultury materialnej. Ostatnie 
cmentarze i budynki świątyń. Synagogi, 
zwane też bożnicami lub bóżnicami. 
Często zapomniane i  nieobecne w  na-
szej świadomości. Tak wyparte z naszej 
pamięci historycznej, że nawet nie zda-
jemy sobie sprawy, ile ich jest. Czy ktoś 

wie, że w Wielkopolsce zachowało się aż 
45 budynków synagog?

„Pamiątki i  zabytki kultury żydowskiej 
w Polsce” naliczyły ich 29. Tylko 38 po-
daje Iwona Markuszewska w  artykule 
„Synagogi w Wielkopolsce”. Nie policzył 
ich Wirtualny Sztetl, portal zajmujący 
się historią Żydów w  Polsce. Sympto-
matyczne jest, że projekt ich opisania 
w  polskiej Wikipedii widnieje jako po-
rzucony. Jakoś nikomu nie chciało się go 
dokończyć.

Pełnej listy synagog nie znajdziemy 
w spisie zabytków. Bo zdaniem konser-
watorów zabytkami są tylko synagogi 
w  Kępnie, Dąbiu, Koninie, Ziemięcinie, 
Lesznie, Sierakowie, Ostrowie Wielko-
polskim, w  Mosinie i  Bojanowie. Raz 
nazywane są tam bożnicami, kiedy in-
dziej synagogami. Na oicjalnej liście jest 
za to synagoga w Kórniku, nieistniejąca 
już od czasów wojny. Do tego dorzu-
cono raptem 8 cmentarzy, jeden dom 

modlitwy, jedną szkołę i poznańską ka-
mienicę Gminy Żydowskiej. Nikt nie jest 
zainteresowany uzupełnieniem tej listy. 
Nawet organizacje żydowskie nie po-
dejmują takich starań. Są bardziej zain-
teresowane odzyskaniem praw własno-
ści. Czasem z troski o ich los, ale zdarza 
się, że tylko po to, by je sprzedać bądź 
skomercjalizować.

Przez kilkadziesiąt lat po wojnie niko-
mu w  Polsce nie przeszkadzało, że na 
kamiennych chodnikach i kostkach bru-
kowych ulic są hebrajskie napisy z  po-
tłuczonych macew. Pamięć o Zagładzie 
Żydów nie była polską pamięcią. Podob-
nie było z architekturą. Sama, skromna 
z założenia forma żydowskich świątyń, 
nie miała ich wyróżniać. Synagogi nie 
ośmielały się konkurować z kościołami. 
Poznańska synagoga przy ulicy Wro-
nieckiej była tu wyjątkiem. Jej monu-
mentalna bryła o  obcej, pseudobizan-
tyjskiej formie wpisała się w  niemiecki 

plan tworzenia nowej, niepolskiej pano-
ramy miasta. Nawet dzisiaj, mocno zre-
dukowana w  czasie wojny, przytłacza 
swoją skalą.

Architektura synagog wielkopolskich do 
wybitnych nigdy nie należała. Bardzo 
żałować należy unikatowej w  formie, 
postawionej z  polskiego szachulca, 
klasycystycznej bożnicy w  Kórniku, 
rozebranej w  czasie wojny przez oku-
pantów. W  XIX wieku przybierały one 
czasem przeróżne, eklektyczne formy. 
Nawiązywały do kościołów ewangelic-
kich z  ich emporami, miały elementy 
klasyczne, neogotyckie, nawet maure-
tańskie. Wiele z nich zachowało je mimo 
licznych przebudów.

Kilka synagog po wojnie rozebrano, 
inne adaptowano na przeróżne cele, za-
cierając ich architekturę. Nikt nie chciał 
pamiętać, że ta pływalnia, sala gimna-
styczna, biblioteka, magazyn, warsz-
tat, sklep, te mieszkania - są w  budyn-
ku dawnej synagogi. Podobny proces 
zapominania w  psychologii określany 
jest jako „wyparcie”. Tylko na niektó-
rych powieszono tabliczki informujące 
o  dawnej funkcji. Część z  nich zresztą 
już zardzewiała, ledwo wisi.

Nikt świadomie nie dokonywał na bu-
dynkach synagog jakiejś profanacji. Po-
kolenia poznaniaków pluskały się rado-
śnie w  basenie na Wronieckiej bez cie-
nia wątpliwości, czy to wypada? Nawet 
dzisiaj wiele osób nie widzi nic zdroż-
nego w  wieszaniu majtek w  chińskim 
markecie na kamiennych i  złoconych 
dekoracjach ołtarza synagogi w  nieda-
lekim Międzyrzeczu (historycznie Wiel-
kopolska, obecnie woj. lubuskie).

Żadna z wielkopolskich synagog nie peł-
ni już swojej pierwotnej funkcji sakral-
nej. Są przykłady wzorcowej opieki, jak 
w  Ostrowie Wielkopolskim. Dobrze się 
mają obiekty w Kępnie i Lesznie. Są też 
takie, które po prostu stoją bez żadnej 
funkcji. Wiele synagog jest opuszczo-
nych i  w  bardzo złym stanie. Gospo-
darze spokojnie czekają na zawalenie. 
Nie sprzyja im często nieuregulowana 
kwestia własnościowa i  zwykle brak 
zainteresowania lokalnych władz. Te wi-
działyby najchętniej historie o  ludności 
żydowskiej, która wniosła wielki wkład 
w  rozwój naszego państwa i  naszej 
kultury, zamknięte na amen w podręcz-
nikach. Wygląda na to, że los synagog 
w Wielkopolsce mało kogo interesuje.

Autor: Wojciech Hildebrandt
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Synagogi w Wielkopolsce
Po wielosetletniej koegzystencji społeczności polskiej i żydowskiej w Wielkopolsce pozostały pamiątki kultury materialnej. Ostatnie 

cmentarze i budynki świątyń. Synagogi zwane też bożnicami lub bóżnicami. Często zapomniane i nieobecne w naszej świadomości. 

Prawie wyparte z naszej pamięci historycznej. Kto dziś wie, że w Wielkopolsce zachowało się aż 45 budynków synagog?
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Kuba Wojtaszczyk: Polska wielokultu-
rowa, czyli jaka?

Izabela Fietkiewicz-Paszek: Odpowiem 
nieco łukiem obchodząc pana pytanie. 
Kilka miesięcy temu pisałam reportaż 
o  historii Babinki – kanału, który płynął 
przez samo serce dawnej dzielnicy ży-
dowskiej, zasypanego w 1942 roku przez 
hitlerowców m.in. książkami z  kaliskich, 
głównie żydowskich, bibliotek i domów. 
Bezprecedensowa historia śmierci tysię-
cy książek, symboliczny akt barbarzyń-
stwa wobec wielowiekowej obecności 
diaspory w  Kaliszu. Dziś dawna odnoga 
Prosny to długi na kilkaset metrów pas 
zieleni, ulubiona trasa spacerowa kali-
szan. Przygotowując materiał do pracy 
nad tekstem, przechadzałam się wzdłuż 
alei, pytając przechodniów, co wiedzą 
o  tym miejscu. Reportaż przerodził 
się w  historię o  kłopotach z  pamięcią, 
o  zbiorowym grzechu zaniechania wo-
bec Małej Ojczyzny. Okazało się, że tylko 
nieliczni z moich rozmówców mieli choć-
by blade pojęcie o tym, co kryje w sobie 
ziemia, po której codziennie chodzą. 

Polska wielokulturowa? Polska po  
II wojnie światowej stała się homoge-
niczna. Po wielowiekowym współistnie-
niu – odsuńmy na moment próbę dysku-
sji, na ile zgodnym – zniknęły „inne” toż-
samości, narodowości, kultury, wyzna-
nia, języki. Właśnie – „inne”, czyli „obce”? 
A może „inne” tutejsze? Ale geny i memy 
nie dają się tak łatwo „wysterylizować”; 
mentalność, przestrzeń, rodzinne albu-
my, język, strychy, nie wiem co jeszcze – 
wszystkie te mikrohistorie i mikroświaty 
żyją wbrew naszemu zapomnieniu czy 
wyparciu. 

Polska wielokulturowa, czyli jaka? Ta am-
putowana w latach 40. 

Stowarzyszenie Łyżka Mleka orga-
nizuje Kaliski Tygiel Kulturowy, aby 
„przynajmniej raz w roku powrócić do 
dawnego miasta, w  którym żyli Pola-
cy, Rosjanie, Żydzi, Niemcy, Ormianie, 
Grecy. Żyli, nawet jeśli nie ze sobą, to 
obok siebie. Nie przeciw sobie. Dzi-
siaj nie ma tamtych ludzi ani miejsc, 
które należały do nich i do ich kultury. 
Nie pozostało niemal nic. Próbujemy 
szukać tego niemal”. Sentyment, czy 
może coś więcej?

- Zastanawiałam się kilka lat temu, jak 
w tak krótkim opisie zaakcentować ideę, 
która miała przyświecać temu aspektowi 
działań stowarzyszenia. Mam nadzie-
ję, że udało się ją zakodować w  stwier-
dzeniu: żyli, nawet jeśli nie ze sobą, to 
obok siebie. Nie przeciw sobie. Kalisz był 

wielokulturowym, narodowościowym, 
językowym i  wyznaniowym tyglem, 
z  nieodłączną dla różnorodności urodą, 
ale i  z  nieodłącznymi dla różnorodności 
problemami społecznymi. Jednak ko-
egzystencja trwała - w  przypadku Ży-
dów 800 lat; trudno wobec tego faktu 
bezustannie ustawiać jednych w  roli 
„gospodarzy”, drugich w  roli „gości”. To 
po prostu było codzienne życie obok sie-
bie, ze sobą. Ostatnie kilkadziesiąt lat to 
Kalisz (oczywiście nie stuprocentowo) 
„jednorodny”, co w  porównaniu z  kil-
kusetletnią historią jest naprawdę mo-
mentem; choć z  perspektywy pokoleń 
urodzonych po wojnie – to zastana rze-
czywistość, innej nie ma, a dostrzeżenie 
pod jej powierzchnią wielokulturowości, 
„z której my wszyscy”, wymaga wysiłku. 
Czy wyłącznie sentyment każe nam tam 
zaglądać? Może na początku tak, senty-
ment, ciekawość, apetyt na egzotykę? 
Ale z czasem robi się poważnie. 

Jaki był przedwojenny Kalisz? 

- Gdyby nie szaleństwo połowy XX wie-
ku, na kaliskich ulicach słychać byłoby 
języki polski, rosyjski, niemiecki, jidisz. 
I kilka innych. Z  jednego punktu w mie-
ście można było, obracając się, zobaczyć 
dach synagogi, kopuły cerkwi, świątynie 
katolików i ewangelików. Przedwojenne 
kaliskie realia były – oczywiście jak w ca-
łej II Rzeczypospolitej – skomplikowane, 

Rzeszy. Co to znaczyło dla Żydów, wie-
my. Wiosną 1942 roku z kaliskiego getta 
ostatnie 150 osób wysiedlono do Łodzi. 
Kalish ist judenrein geworden. I  to wła-
ściwie koniec tamtego świata. 

Jak Łyżka Mleka pomaga rozszerzyć 
horyzonty? 

- Rozważnie. Mam ambiwalentny sto-
sunek do renesansu kultury żydowskiej 
w Polsce, obawiam się tej swoistej „mody 
na żydowskość”, ciąży nad nią widmo 
„Żyda z pieniążkiem”, takiego – powiedz-
my – ilosemityzmu korzystającego z ze-
stawu antysemickich kodów kultury. 
Krótko mówiąc owa moda często raczej 
utrwala obrazek z  jednej strony stereo-
typowego Żyda, a z drugiej – polsko-ży-
dowskiej baśni przerwanej przez Hitlera. 
A pamiętać trzeba, że antysemityzm nie 
zaczyna się wtedy, gdy bije się Żydów. 
Jak to ujęła Joanna Tokarska-Bakir: ży-
wiołowy antysemityzm ustępuje tu dziś 
miejsca równie żywiołowemu ilosemi-
tyzmowi, z pominięciem fazy przepraco-
wania. Dlatego ważne jest, by „nie wylać 
dziecka z  kąpielą”, by poszerzając hory-
zonty, nie żonglować stereotypami, tak 
po gombrowiczowsku – nie „upupiać” 
żydowskości. 

Rozmawiał: Kuba Wojtaszczyk
Zdjęcie: Mariusz Forecki

Cały wywiad na kulturaupodstaw.pl

Trzeba odgrzebywać ślady
Gdyby nie szaleństwo połowy XX wieku, na kaliskich ulicach słychać byłoby języki polski, rosyjski, niemiecki, jidisz. I kilka innych. Z jednego 

punktu w mieście można było - obracając się - zobaczyć dach synagogi, kopuły cerkwi, świątynie katolików i ewangelików – opowiada 

Izabela Fietkiewicz-Paszek, współtwórczyni Stowarzyszenia Promocji Sztuki Łyżka Mleka.

20 lat świeżej niepodległości to był zbyt 
krótki czas, by ukształtowało się zdrowe, 
obywatelskie społeczeństwo. Lubimy 
idealizować przeszłość, myśleć o  tych 
latach z wielkim sentymentem, to zrozu-
miałe, ale warto pamiętać, że była to nie-
zwykle złożona i  pełna wewnętrznych 
napięć rzeczywistość. 

Musimy i o tym pamiętać, że w sierpniu 
1914 roku Kalisz został zbombardowany, 
następnie spalony przez oddziały ma-
jora Hermanna Preuskera. Był najbar-
dziej zniszczonym miastem w  Europie 
w czasie I wojny światowej, wyglądał jak 
Warszawa po powstaniu warszawskim. 
W dwa sierpniowe tygodnie 95 proc. za-
budowy staromiejskiej przestało istnieć, 
wkrótce liczba mieszkańców spadła z 70 
do 5 tys. To był bestialski akt wobec 
bezbronnego miasta bez strategiczne-
go znaczenia. I  to był koniec świetności 
Kalisza. Niezwykle obrazowo opisała tę 
tragedię Maria Dąbrowska w  Nocach 
i  dniach. Międzywojnie oznaczało więc 
odbudowę. Niestety, dawnej urody, 
wielkości, wreszcie: znaczenia – gród 
nad Prosną nie odzyskał nigdy. 

W  przededniu II wojny światowej Kalisz 
liczył ponad 81 tys. mieszkańców, w  tej 
liczbie ok. 27 tys. to Żydzi, a ok. 5 proc. 
Niemcy, Ukraińcy, Rosjanie, Białorusini. 
We wrześniu 1939 roku miasto znalazło 
się w  Kraju Warty, zostało wcielone do 
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Noah Lasman, Żyd z Poznania, pod-
czas wizyty w mieście po 50 latach, 
powiedział: „nikt już tutaj nie zna Ży-
dów”. Pańska książka „Siwe kamienie” 
i inne teksty, działania, ocalają resztki 
wspomnień Żydów i o Żydach z Wiel-
kopolski. Jak to jest opowiadać o nie-
istniejącym świecie?
Zbigniew Pakuła: - Noah ma rację. To 
jest świat utracony bezpowrotnie. Od 
wielu lat zbieram jego okruchy i schylam 
się po reszki. Chociaż je zapisuję, są nie 
do sklejenia. Nie mówiłbym więc o ocale-
niu. To niemożliwe. Zapisałem zaledwie 
kilka kartek. Mieszczą się na nich okruchy 
życia kilku poznańskich Żydów. A kartek 
pustych są tysiące i to one opowiadają o 
nieistniejącym świecie najpełniej, bo w 
milczeniu. Tak jak kamienie, nieme i siwe 
z bólu, jak pisała urodzona w Opatówku 
pod Kaliszem poetka Łucja Pinczewska-
Gliksman.
Żydzi byli niegdyś znaczącą społecz-
nością w Wielkopolsce, znaczący był 
też ich wkład w kulturę. Kiedy się po-
jawili?
- Byli od początków kształtowania się 
państwowości. Za Danielem Tolettem 
powtórzę: osiedlali się prawdopodobnie 
już w X wieku. Od XIII wieku wspólnoty 
były na tyle silne, że uzyskiwały przywi-
leje lokalne. Według szacunków dla roku 
1578 udział Żydów w strukturze miesz-
kańców Wielkopolski był prawie dwu-
krotnie wyższy niż w Małopolsce. W źró-
dłach Archiwum Skarbu Koronnego mo-
żemy znaleźć informacje, z których wy-
nika, iż w latach 1674 i 1676 największy 
odsetek wśród ogółu mieszkańców sta-
nowili Żydzi we Wronkach (52,7 proc.), 
Kaliszu (36,7 proc.) i Poznaniu (32,3 
proc.). Tych liczb nie można lekcewa-
żyć, powtarzając popularną w Poznaniu 
tezę o mało znaczącym udziale Żydów w 
życiu Poznania. Jest bliska prawdy, gdy 
odnosi się do okresu międzywojennego, 
a fałszywa, gdy na historię miasta spoglą-
damy w dłuższej perspektywie.
Kiedy skończył się świat wielkopol-
skich Żydów?
- Polsko-żydowski węzeł przecięła Zagła-
da. Wiele osób opuściło Poznań przed 
wkroczeniem Niemców, reszta została 
przesiedlona w grudniu 1939 roku, prze-
chodząc przez obóz przy ulicy Głównej. 
Nikt wtedy jeszcze nie wiedział o „osta-
tecznym rozwiązaniu”. Po wywiezieniu 
poznańscy Żydzi rozproszyli się, miesz-
kali w gettach lub uciekali do sowieckiej 
Rosji. Ci ostatni mieli największe szanse 

przeżycia. Z poznańskich Żydów ocalało 
prawdopodobnie około 200-300 osób. 
Ci, którzy przeżyli w obozach zagłady, 
zazwyczaj do Poznania nie wracali. A je-
żeli wracali, to z niego emigrowali.
Czy mamy świadomość, co straciliśmy 
bezpowrotnie?
- Pewnie każdy z nas ma różną świado-
mość. Dlatego ważne jest, by dziedzic-
two żydowskie (także i niemieckie) było 
bardziej widoczne. Nie rozwiąże tego 
modna dzisiaj „festiwalizacja” życia kul-
turalnego, chociaż w wielu wypadkach 
nie można jej odmówić wartości i zarzu-
cić braku krytycznego myślenia. Punkt 
ciężkości należałoby raczej przerzucić 
na „praktyki pamięci” i edukacyjną pra-
cę u podstaw. Potrzeba też odwagi, by 
zmierzyć się z negatywną przeszłością, 
złem wyrządzonym dawnym sąsiadom. 
Gdybym miał odnieść te postulaty do 
Poznania, to pomimo narastającej w 
społeczeństwie fali ksenofobii, w obec-
nej polityce kulturalnej władz dostrze-
gam świadomość konieczności rozwoju 
miasta, opartego na dziedzictwie. A to 
sprzyja akceptacji obcych i dobrym rela-
cjom ze światem, bo dziedzictwo łączy, a 
nacjonalizm dzieli.
W obozie w Chełmnie nad Nerem za-
mordowano co najmniej 150 tys. Ży-

dów. Muzeum powstało tam w 1998 
r. W latach 1945-98 miejsce należało 
do gminnej spółdzielni, odbywał się 
tam skup żywca, handel zbożem... 
Opowieść o wielkopolskich Żydach to 
opowieść o zapomnieniu?
- Dotyka pani bolesnej rany. Każdy w 
Chełmnie wiedział, że teren gminnej 
spółdzielni był miejscem Zagłady Żydów. 
Nikomu to nie przeszkadzało. Dopiero 
po ponad 50 latach, które minęły od 
tamtych straszliwych wydarzeń, Łucji 
Nowak, dyrektor konińskiego muzeum, 
udało się przywrócić temu miejscu god-
ność. Ale powojenne dzieje byłego obo-
zu Kulmhof nie są łagodną opowieścią o 
zapominaniu. To brutalna historia mani-
pulacji pamięcią, świadomego wyparcia 
i obojętności. Nas, świadków, niezwykle 
upokarzająca. Nigdy nie da się zmyć na-
szej odpowiedzialności za znieważanie 
tego miejsca.
Po II wojnie, po Holokauście i pierw-
szych latach powojennych, kiedy wy-
jechała reszta, praktycznie nie ma już 
w Wielkopolsce Żydów. Wyjechała 
większość Niemców. Zniknęła wielo-
kulturowość, która określała niegdyś 
Wielkopolskę. Czasopismo Miastecz-
ko Poznań do niej powraca?
- Powraca przekornie. To prawda, że 

piszemy o wielokulturowej przeszłości 
Poznania i Wielkopolski. Ale bez nauko-
wych aspiracji. A przekora polega na 
tym, że interesuje nas życie, to, co dzieje 
się tu i teraz. W regionie i na terenie kra-
ju. Zaglądamy do Berlina i do Tel Awiwu. 
Piszemy o literaturze, sztukach wizual-
nych, teatrze i ilmach. W czasopiśmie 
nie ma granic.

Miasteczko Poznań jest projektem 
obywatelskim, wyjątkowym w Polsce.

- To prawda, czasopismo jest jedynym, 
które jako projekt obywatelski przetrwa-
ło 15 lat. Początkowo wydawałem je z 
własnych oszczędności, później poma-
gały nam władze Poznania i samorządu 
wielkopolskiego. Teraz, po raz pierwszy 
tak mocno, mam poczucie, że władze 
rzeczywiście doceniają i rozumieją wy-
konywaną przez nas pracę. Dzięki prezy-
dentowi Jędrzejowi Solarskiemu i dyrek-
tor Justynie Makowskiej mamy przystań 
– Dom Spotkań, w którym mieści się re-
dakcja Miasteczka Poznań – i to w wyjąt-
kowym miejscu, przy ulicy Żydowskiej. 
Rozpoczynamy nową podróż.

Rozmawiała: Daina Kolbuszewska
Zdjęcie: Mariusz Forecki

Cały wywiad na kulturaupodstaw.pl

Świat utracony bezpowrotnie
Powojenne dzieje byłego obozu w Chełmnie nad Nerem, gdzie zamordowano co najmniej 150 tys. Żydów, nie są łagodną 
opowieścią o zapominaniu. We wsi każdy wiedział, że teren gminnej spółdzielni był miejscem Zagłady Żydów. Nikomu  
to nie przeszkadzało - o Żydach w Wielkopolsce i pamięci o nich opowiada Zbigniew Pakuła.
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Daina Kolbuszewska: Gdyby nie było 
protestantów w  Wielkopolsce… Prof. 
Olgierd Kiec, znawca dziejów prote-
stantyzmu w Polsce: ... pewnie Wielko-
polska inaczej by wyglądała. Począwszy 
od mentalności Wielkopolan, a  skoń-
czywszy na architekturze i krajobrazie.
Szlachta polska sprowadziła pod ko-
niec XVIII w. do Polski dużą liczbę nie-
mieckich osadników protestanckich.

– Robiła mniej więcej to samo co Komisja 
Kolonizacyjna w  XIX w. Nawet liczby są 
podobne, biorąc pod uwagę wzrost lud-
ności w  okresie zaborów. Do rozbiorów 
polska szlachta wsparła utworzenie ok. 
13 tys. gospodarstw niemieckich, nazy-
wanych olęderskimi. A Komisja Koloniza-
cyjna utworzyła ok. 19 tys. gospodarstw. 
Różnica jest taka, że Komisji Kolonizacyj-
nej poczytuje się to za działalność nega-
tywną. Polska szlachta robiła to dla zy-
sku. Osadników niemieckich sprowadzo-
no i  osadzono na lepszych warunkach, 
niż mieli w tym czasie polscy chłopi.
Paraie ewangelickie powstawały ma-
sowo w latach 70. do 90. XVIII w., tuż 
przed rozbiorami.

– Wprowadzono wtedy tolerancję religij-
ną w Rzeczpospolitej i otworzono drzwi 
dla emigracji protestanckiej. Kiedy Pru-
sacy weszli do Wielkopolski, zastali ok. 
100 paraii ewangelickich. Historia nie-
których sięgała XVI w., wiele powstało 
w  II poł. XVIII w. Modernizacja państwa 
i  społeczeństwa oraz polityka germa-
nizacyjna sprawiły, że po stu latach 
pruskiego panowania, na początku XX 
w., w  Wielkopolsce było już 275 paraii 
ewangelicko-unijnych. Kształtowały ży-
cie społeczne i  narodowe miejscowych 
protestantów – ok. 30 proc. mieszkań-
ców pruskiej Prowincji Poznańskiej.
Ukazały się właśnie przetłumaczone 
i  opracowane przez pana wspomnie-
nia pastora Johannesa Staemmlera. 
Kiedy rodzina Staemmlerów traiła do 
Wielkopolski?

– Pod koniec marca 1857 r. z  Branden-
burgii przybył do Poznania Eduard Gu-
stav Staemmler. Został ordynowany na 
duchownego ewangelickiego i  w  1858 
r. traił do Dusznik, k. Poznania. Była to 
bardzo rozległa gmina wyznaniowa – 20 
miejscowości zamieszkałych przez około 
700 ewangelików, w  większości Niem-
ców. Na jej obszarze znajdowały się trzy 
paraie rzymskokatolickie, zamieszkane 
przez ponad 6 tysięcy katolików, w więk-
szości Polaków. Typowa diaspora polsko-
niemieckiego pogranicza.

W 1860 r. przyszedł na świat jego syn 
Johannes, autor wspomnień, któ-
ry przyjaźnił się później z  prezesem 
Komisji Kolonizacyjnej Friedrichem 
Gramschem.

– Przyjaźń tę nawiązał w  gimnazjum 
w  Sulechowie, cieszącym się w  XIX w. 
znaczną renomą i uchodzącym za kuźnię 
kadr państwa pruskiego. W latach 1908-
1913, kiedy Gramsch był prezesem komi-
sji, Staemmler pełnił funkcję superinten-
denta ewangelickiej diecezji obejmującej 
Poznań i  okolice. Ściśle współpracował 
z Gramschem w zakładaniu niemieckich 
wsi, mających otoczyć stolicę Wielkopol-
ski i przyczynić się do jej germanizacji.
Ukończywszy sulechowskie gimnazjum, 
Johannes studiował teologię w  Niem-
czech, kilka miesięcy spędził jako na-
uczyciel domowy w  Kurlandii należącej 
do Imperium Rosyjskiego. A  potem był 
pastorem w  rodzinnych Dusznikach, 
w  Bydgoszczy, Gnieźnie i  wreszcie 
ćwierć wieku w Poznaniu.
Okres 10-letniej pracy w  paraii 
w  Dusznikach Staemmler przedstawił 
we wspomnieniach.

– Staemmler barwnie opisał życie co-
dzienne, w  tym kontakty z  ewange-
lickimi paraianami oraz z  katolickimi 
i  żydowskimi sąsiadami. Sporo miejsca 

poświęcił wypełnianiu obowiązków 
lokalnego inspektora szkolnego czy 
nawet specjalisty od leczenia schorzeń 
i  zranień. Renoma, jaką zyskał dzięki 
swym medycznym umiejętnościom, 
przyciągała zwłaszcza Polaków, zwykle 
chłopów, nie tylko zresztą miejscowych. 
Decydujące były tu zresztą nie tylko 
umiejętności, ale także duchowny stan 
„medyka” – zdarzało się, że pomocy szu-
kały osoby poważnie chore, przekonane, 
iż sam kontakt z pastorem wystarczy do 
wyleczenia.
W Poznaniu Staemmler w pełni rozwi-
nął swój talent duszpasterski i organi-
zacyjny, szybko awansując w  kościel-
nej hierarchii.

– Oprócz pełnienia stanowisk duchow-
nych mocno zaangażował się w  dzia-
łalność społeczną. Jego najbardziej 
oryginalnym projektem był Ewangelicki 
Związek Wychowawczy, utrzymujący 
w poznańskiej dzielnicy Wilda sierociniec 
oraz internat dla najmłodszych ewange-
lików obojga płci z terenu całej Prowincji 
Poznańskiej.
Kontynuował też, z  poparciem Komisji 
Kolonizacyjnej, działania na rzecz two-
rzenia nowych paraii ewangelickich na 
terenie jego diecezji, m.in. w Żabikowie, 
Krzesinach i Morasku.

Staemmler nie jest lojalny wobec pol-
skich władz po 1918 r., ale nie może być 
deportowany, bo ma polskie obywa-
telstwo. W 1930 r., jako emeryt, wyjeż-
dża do Niemiec. Jego syn Martin jest 
członkiem NSDAP, lekarzem i  jednym 
z ekspertów rozwiązywania kwestii ra-
sowej w Rzeszy, inny syn angażuje się 
w  działalność opozycyjnego Kościoła 
Wyznającego, co przypłaca więzie-
niem… Z  dzieci pozostałych w  Polsce 
– Gerhard ginie w  1939 r. samobójczą 
śmiercią, Siegfried zostaje zastrze-
lony przez polskiego policjanta. Sam 
Johannes umiera w 1946 r. Jego wnuk 
przerzuca jednak pomost między kul-
turą polską i niemiecką.

– Klaus Staemmler, syn Siegfrieda, po 
wojnie mieszkał w  Niemczech Zachod-
nich, gdzie stał się jednym z najbardziej 
znanych tłumaczy literatury polskiej: 
twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, 
Zbigniewa Herberta, Stanisława Lema, 
Hanny Krall, Jerzego Andrzejewskiego 
i wielu innych pisarzy. W 1993 r. Uniwer-
sytet im. Adama Mickiewicza nadał mu 
tytuł doktora honoris causa.

Rozmawiała: Daina Kolbuszewska
Zdjęcie: Mariusz Forecki

Cały wywiad na kultutraupodstaw.pl

Protestanci, nasi sąsiedzi
W 1857 r. z Brandenburgii przybył do Poznania Eduard Gustav Staemmler. Został ordynowany na duchownego ewangelickiego  

i w 1858 r. traił do Dusznik, k. Poznania. Była to bardzo rozległa gmina wyznaniowa, obejmująca 20 miejscowości zamieszkałych 

przez około 700 ewangelików, w większości Niemców – o protestantach w Wielkopolsce opowiada prof. Olgierd Kiec.
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Sebastian Gabryel: W  każdej kulturze 
cmentarze to miejsca święte. Dlaczego 
więc wciąż nie poświęcamy im wystar-
czająco dużo uwagi? Przecież – koniec 
końców – wszyscy na nie traimy...

Damian Kruczkowski: Człowiek jest 
człowiekiem, dopóki żyje. Niestety, 
z  moich wieloletnich obserwacji wynika, 
że kiedy umiera, staje się towarem – dla 
Kościoła, dla zakładu pogrzebowego... 
Zaczyna liczyć się już tylko to, ile i kto za 
niego zapłaci. No i wtedy zaczyna się całe 
zamieszanie – na zasadzie: teraz posta-
wimy mu pomnik – mniej dla zmarłego, 
a bardziej dla siebie i sąsiadów. Dołożymy 
sztucznych kwiatów, naznosimy zniczy...
Typowa „pokazówka”.

– Dokładnie. Paradoksalnie, dziś śmierć 
odczłowiecza ludzi, którzy żyją. Cmen-
tarz – miejsce, które teoretycznie powin-
no być otoczone czcią, być miejscem sa-
crum – staje się cyrkową areną, na której 
żywi ścigają się ze sobą, zupełnie zapomi-
nając o zmarłych. Później, kiedy odchodzi 
pierwsze pokolenie ich krewnych, kolejne 
czasem przestaje dbać o  miejsca ich po-
chówku. Koniec końców, one właściwie 
przestają istnieć, bo nikt się nimi nie zaj-
muje. Aż w  końcu gminy przekształcają 
je w  tereny rekreacyjno-wypoczynkowe, 
tereny zielone... Wierz mi, to nie są od-
osobnione przypadki – taki status ma na-
prawdę wiele cmentarzy ewangelickich 
czy żydowskich, które już nie funkcjonują.
Brzmi to bardzo przygnębiająco.

– Cóż, daliśmy sobie przyzwolenie na 
odzieranie człowieka zmarłego z  jego 
człowieczeństwa, a miejsc świętych z sa-
crum.
To postępująca tendencja?

– Sądzę, że tak. To złożony proces, jednak 
ma on wiele wspólnego z  tym, o  czym 
mówi się już od kilkudziesięciu lat. Ży-
jemy w  świecie, w  którym powszechny 
jest kult piękna i  zdrowego ciała, w  rze-
czywistości, w której słowa „it”, „health” 
i „wellness” odmieniane są przez wszyst-
kie przypadki. Mamy być piękni, silni 
i zdrowi.
Jak gdyby nieśmiertelni.

– Dlatego żyjemy w przekonaniu, że cho-
roba, starość i śmierć nigdy nas nie dosię-
gną. Doszło do sytuacji, w  której nawet 
seniorom nie pozwala się „zestarzeć”, 
nikt nie chce mówić o tym wprost. Jakby 
wszyscy zapomnieli, że takie podejście 
nie jest w  niczym pomocne, bo kiedy 
przychodzi już ten nieunikniony moment 
choroby czy umierania, radzimy sobie 
z nimi o wiele trudniej, niż gdybyśmy zdą-
żyli się z nią trochę „oswoić”.

Co było największym impulsem do po-
wstania Wielkopolskiego Stowarzysze-
nia na Rzecz Ratowania Pamięci „Fry-
dhof”? Podobno wszystko zaczęło się 
od posprzątania jednego z  grobów na 
cmentarzu ewangelickim w  starej czę-
ści Konina...

– Z początku ja i Urszula Karolczak (prezes 
Stowarzyszenia – przyp. red.) działaliśmy 
niezależnie od siebie, nawet nic o  sobie 
nie wiedząc. Pracowaliśmy w dwóch nie-
sformalizowanych grupach – ja w Koninie, 
ona w  Kole. Później zdecydowaliśmy się 
połączyć je, zwłaszcza że przyświecał 
nam ten sam cel: zachowanie pamięci. 
Nie ma w  nas wewnętrznej zgody na to, 
by człowiek umierał tak, jak gaśnie świe-
ca, której płomień znika i  nie ma już nic. 
Uważam, że jeśli ktoś istniał – a co za tym 
idzie – coś stworzył, coś wniósł, powinien 
żyć dalej w pamięci ludzi.

Non omnis moriar...

– Albo „Wybudowałem pomnik trwalszy 
niż ze spiżu...”. Powinniśmy pamiętać 
o  tym, że to, co mamy, jest wyłącznie 
dzięki tym, których już nie ma. To, z cze-
go dziś korzystamy, wymyślił ktoś żyjący 
przed nami. Naszą cywilizację stworzyli 
ci, którzy już nie żyją. Oczywiście, dorzu-
camy do niej nową cegiełkę, jednak czym 
ona jest w  obliczu tysięcy cegieł? Myślę, 
że warto o tym pamiętać.

Prowadzicie działania w  całej Wielko-
polsce. Ile cmentarzy w  naszym re-
gionie objęliście do tej pory opieką? 
I o których z nich warto powiedzieć coś 
więcej?

– Pracowaliśmy już na kilkunastu cmen-
tarzach. Na przykład na cmentarzu 
ewangelickim w  Borowie – niewielkiej 
wsi w  powiecie konińskim, w  gminie 
Krzymów. Sprawa wygląda tam tak, że ta 
nekropolia leży na działce, która teore-
tycznie jest częścią terenu prywatnego. 
Po tym cmentarzu naprawdę niewiele 
zostało, zachowało się zaledwie kilka 
nagrobków. Był całkowicie zarośnięty, 
przechadzały się po nim kury, wszędzie 
walały się jakieś zardzewiałe sprzęty go-
spodarskie. Wycięliśmy więc wszystkie 
krzaki, zrobiliśmy wszystko, co mogliśmy 
na nim zrobić. Niestety, właściciel cały 
czas twierdzi, że to miejsce jest jego wła-
snością. Gmina nie zadbała o to, żeby ten 
teren wydzielić. Wciąż liczymy na pozy-
tywne rozwiązanie sporu, zwłaszcza że 
lokalne władze włączyły się w  prace na 
tym cmentarzu – poleciły wykonać opry-
ski, mające przeciwdziałać odrastaniu 
chwastów, obiecały ogrodzić cały teren. 
Na pewno warto to zrobić, zwłaszcza że 
ten cmentarz „zmartwychwstał”, stał się 
nim na nowo, zupełnie od zera. Przedtem 
pokrywał go jeden wielki gąszcz, nie wy-
glądał jak godne miejsce pochówków.

Pojawiacie się głównie na cmentarzach 
ewangelickich. Wymagają największej 
troski?

– Najczęściej pojawiamy się na cmenta-
rzach ewangelickich, choćby dlatego, że 
najwięcej się na nich zachowało. Wyma-
gają natychmiastowych działań, by móc 
uratować to, co jeszcze na nich istnieje. 
Często są to nagrobki – potłuczone, zruj-
nowane, ale możliwe do naprawy. Na 
cmentarzach żydowskich pojawiamy się 
nieco rzadziej, bo często oprócz wyko-
szenia trawy i wycięcia krzaków, nie ma na 
nich co robić. Oprócz ludzkich szczątków, 
które zostały w ziemi, nie ma tam już nic. 
Obecnie „Frydhof” tworzy 18-osobowa 
grupa wolontariuszy. Kim są „grobersi”, 
jak często bywacie nazywani?

– Nasza załoga jest bardzo różnorodna. Ja 
z zawodu jestem szkoleniowcem, Ula jest 
kierownikiem Miejskiego Ośrodka Pomo-
cy Społecznej, Przemek – informatykiem, 
Robert – emerytowanym górnikiem. Są 
z nami pastor, nauczyciele, ludzie po ilo-
logii, po prawie... Nie mamy żadnych kry-
teriów naboru. Liczy się tylko to, że mamy 
wspólny cel. Jeżeli ktoś chce ratować pa-
mięć o  tych, którzy przeminęli, to nasze 
drzwi zawsze stoją przed nim otwarte.

Rozmawiał: Sebastian Gabryel

Zdjęcie: Mariusz Forecki

Cały wywiad na kulturaupodstaw.pl

Ludzie nie gasną jak świece
– Kiedy uprzątnęliśmy cmentarz ewangelicki w Borowie, niewielkiej wsi w powiecie konińskim, to raptem „zmartwychwstał”, 

stał się nim na nowo, zupełnie od zera. Przedtem pokrywał go jeden wielki gąszcz – opowiada Damian Kruczkowski, 

współzałożyciel i wiceprezes Wielkopolskiego Stowarzyszenia na Rzecz Ratowania Pamięci „Frydhof”.
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Adam Olaf Gibowski: Zanim zaczniemy 
rozmawiać, jak wspólnota prawosławna 
w Poznaniu i Wielkopolsce wygląda dziś, 
sięgnijmy do korzeni. Jak prawosławie 
dotarło w nasze strony?

Paweł Minajew: To był proces bardzo 
złożony i  najpierw musielibyśmy sobie 
odpowiedzieć na pytanie, co to znaczy 
Wielkopolska. Obecnie na terenie naszego 
województwa działają dwie cerkwie jedna 
w  Kaliszu, a  druga w  Poznaniu, w  której 
prowadzę posługę duszpasterską. Pra-
wosławie ma bardzo stare tradycje na 
ziemi kaliskiej, bo sięgające połowy XVIII 
wieku. W  Poznaniu natomiast pierwsza 
paraia prawosławna powstała dopiero 
w czasach dwudziestolecia międzywojen-
nego, co więcej była paraią garnizonową, 
powołana została z  myślą o  żołnierzach, 
którzy służyli na ziemiach zachodnich, 
a pochodzili ze wschodnich rubieży Polski. 
Do wzrostu liczby prawosławnych w  Po-
znaniu w tamtym czasie, bardzo przyczy-
niła się tzw. „biała emigracja”, uchodząca 
z  Rosji przed rewolucją bolszewicką. Byli 
to najczęściej żołnierze byłej armii carskiej.

To znaczy, że gdyby nie ówczesna emi-
gracja, prawosławie w  Poznaniu by nie 
przetrwało?

- Trudno właściwie to osądzić, musieliby-
śmy przyjąć model myślenia, co by było, 
gdyby… Jedno jest pewne, ta emigracja 
bardzo wzmocniła mniejszość prawosław-
ną. Trzeba pamiętać, że do I wojny świato-
wej w Poznaniu byli głównie Grecy, którzy 
nie byli na tyle liczni, aby mogli powołać do 
życia paraię. Z tego co mi wiadomo, wte-
dy swoje nabożeństwa odprawiali w  pry-
watnych domach. Zmianę w  tej materii 
przyniósł dopiero rok 1924, kiedy naczelny 
kapelan prawosławny Wojska Polskiego, 
Bazyli Martysz dokonał konsekracji naszej 
świątyni. Do tego celu został przeznaczony 
drewniany barak, który w  przeszłości był 
stajnią. W  pewien sposób decyzja władz 
polskich, powołująca do życia paraię 
prawosławną, była polityczna. W zamyśle 
władz cerkiew w Poznaniu miała zespalać 
prawosławnych żołnierzy z  odrodzonym 
państwem polskim.

Jak wyglądały losy wiernych prawo-
sławnych w czasie okupacji niemieckiej?

- Tu może zaskoczę odpowiedzią, ale na-
sza paraia przez całą II wojnę światową 
funkcjonowała w  normalny sposób, pro-
wadząc nieustannie regularną posługę 
wśród wiernych. Dopiero pod sam koniec 
wojny nastąpiła krótka przerwa w  funk-
cjonowaniu paraii, trwała zaledwie kilka 
miesięcy, między styczniem a majem 1945 
roku. Po tym okresie wszystko wróciło do 
normy.

A  okres PRL? To chyba nie był czas 
szczególnie przyjazny krzewieniu jakiej-
kolwiek religii, a  przynajmniej nie było 
to widziane najlepiej przez ówczesne 
władze państwowe.

- Nie było aż tak źle, jak może się wyda-
wać. Oczywiście były pewne przeszkody, 
czy wręcz zakazy, które dotyczyły głów-
nie obecności religii w  życiu społecznym. 
Opowiem panu jedną historię, która to do-
brze zilustruje. To było na samym począt-
ku mojej posługi w Poznaniu. Był rok 1987. 
Jeden z moich paraian przebywał w szpi-
talu MSWiA, chciał przyjąć sakrament na-
maszczenia chorych. Oicjalnie nie było to 
możliwe, ponieważ nie istniało coś takiego 
jak posługa duchownych w  placówkach 
służby zdrowia. Dlatego też wszystko od-
bywało się pełnej konspiracji. Do szpitala 
przyszedłem w  stroju cywilnym, aby nie 
wzbudzić najmniejszych podejrzeń, że idę 
z posługą do chorego. Pomogła nam pew-
na pielęgniarka, która udostępniła małe 
pomieszczenie, w  którym mogłem ubrać 
sutannę i  stułę oraz udzielić sakramentu. 
Jednocześnie ta pielęgniarka stała na cza-
tach, aby nic nie zostało zauważone i  nie 
doszło do dyrektora szpitala.

Ciekawa historia, obrazująca mecha-
nizm omijania „jedynej, słusznej” linii, 
wytyczonej przez ówczesne władze. 
A jak dziś wygląda życie prawosławnych 
w Poznaniu?

- Podobnie jak życie katolików, czy wy-
znawców innych religii. Moi paraianie 
wiodą normalne życie. To, co nas odróż-
nia, to z pewnością liczebność. Na chwilę 
obecną paraia św. Mikołaja liczy nieco po-
nad stu paraian, którzy biorą udział w na-
bożeństwach i życiu paraii.

Czy poznańscy prawosławni to wyłącz-
nie Polacy?

- Nie, moi paraianie są bardzo zróżnico-
wani pod względem narodowościowym. 
Wśród naszej wspólnoty poza Polakami są 
także Grecy, Mołdawianie, Rumunii, Ser-
bowie, a  także Łemkowie i  Białorusini. Ze 
względu na emigrację zarobkową mamy 
w  Poznaniu coraz więcej Ukraińców, któ-
rzy także przychodzą do cerkwi.

O  to także chcę zapytać. Jak Ukraińcy 
odnajdują się Poznaniu, jak im się tu po-
doba?

- Myślę, że odnajdują się bardzo dobrze. 
Dość szybko się aklimatyzują. To, co mnie 
cieszy, to fakt, że nie dochodzą do moich 
uszu sygnały, które mogłyby mnie niepo-
koić. Nie słyszałem, żeby komuś z  moich 
nowych paraian przytraiły się jakieś przy-
kre historie. Wprost przeciwnie, Ukraińcy 
uchodzą za bardzo dobrych pracowników, 
wykazują się sumiennością. Ta nowa fala 
emigracji jest dość efemeryczna. To ludzie, 
którzy przyjeżdżają na krótki okres, by za-
robić pieniądze i wracać na Ukrainę. Raczej 
nie przyjeżdżają z myślą, aby osiedlić się tu 

na stałe. Przychodzą do cerkwi, ponieważ 

w  ten sposób zachowują duchową łącz-

ność ze swoimi bliskimi. W  naszej liturgii 

istnieje coś takiego jak „pominowanie”, to 

specjalna modlitwa za bliskich.

Liturgia to jedno, a jakich dodatkowych 

przedsięwzięć się podejmujecie?

- Moi paraianie działają w Bractwie Cyryla 

i Metodego, a także w chórze cerkiewnym. 

Chętnie także angażują się w  ruch piel-

grzymkowy. Z  wielką przykrością muszę 

wspomnieć o  festiwalu „Tydzień kultury 

prawosławnej”, który organizowaliśmy ra-

zem z Barakiem Kultury, cieszył się ogrom-

nym zainteresowaniem. Każda edycja od-

bywała się pod innym hasłem np. mistyka 

wschodu czy ikona. Niestety, na skutek 

braku dotacji przestał istnieć w roku 2012.

Jak przyszłość czeka prawosławie w Po-

znaniu?

- To wie tylko Bóg i wszystko w jego rękach. 

Ja jednak spoglądam w przyszłość z opty-

mizmem. Tym bardziej, że w  tym roku 

odnotowaliśmy rekordową ilość chrztów, 

odbyło ich się ponad 20. A  w  przeszło-

ści bywały lata gdzie udzielałem raptem 

trzech sakramentów tego rodzaju.
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Nowe życie prawosławia
Moi obecni paraianie są bardzo zróżnicowani pod względem narodowościowym. Wśród naszej wspólnoty poza Polakami  

są także Grecy, Mołdawianie, Rumunii, Serbowie, a także Łemkowie i Białorusini. Ze względu na emigrację zarobkową, mamy 
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