Postowie

Teresa Nietyksza PoetkaUrodzona krétko przed wajnna Podlasiu, gdzie sgzita
dziechstwo. Lata wczesnej mtoéla — to juz Wielkopolska, Kalisz i lll Liceum im. Anny
Jagiellonki. Nasfpnie — studia w Krakowie. Wtedy Zew 1959 roku, przyszedt czas na
poetycki debiut (pod rodowym nazwiskiem: Teresa &P)wOd 1960 r. mieszka w Opolu.
Nie bez znaczenia w tej prywatnej geografii jesind do Ameryki.

Zyciorys sprowadzony do 5 zlado 5 linijek, notka, ktér mazna wyrecytowa w 30
sekund. Ale tak naprawd- to pierwszy, i kto wie, czy nie najistotniejszjucz do poezji
Teresy Nietykszy, poezji zebranej w d@iach: Cieri z oczu(1991), Powietrzem i mit€cig
(2004),Podr& Penelopy(2005),Sonety opolski€2006).Lustro i czag2009).

Wedrowka tropami kolejnych (take chronologicznie) tomow pokazuje, jakimi
sciezkami podiza poetycka wyobrania autorki, eksplorag — z wersu na wers, z wiersza na
wiersz, z ksjzki na kshzke — coraz to nowe obszary, podejgwicoraz tosmielej kolejne,
istotne, jéli nie Najistotniejsze dla niej ytki.

Swiat, ktéry odchodzi, nie zostd tylko w poezji,pisata kilka lat temu.Swiat
dziechstwa na Podlasiu, tragizmu wojnyycia na styku rénych narodowsci, kultur i
wyzna, $wiat bolesnego dwviadczeniasmierci najblizszych iswiat dalekich podrgy. To
swiat, ktory odszedt. | zostat. Kolejne tomy poetgcke z nim mierzyly i rozprawiaty,
utrwalaty go m¢dzy wersami nie pozwakg znikrma¢ catkowicie. Wiersze-kadry, osobiste
impresje i migawki burzy nad Bugiem czy drogi z @pado Szczecina, szkice kaliskich
mostéw, parku wZelazkowie, dworku w Russowie czy wiasnej kuchnistigdy babci
Maszkiewskiej, rodzicéw, pza, pana Elbauma, wéoego Porwisiaka, ksilza Antczaka,
dziewczynki z jasnym warkoczem, Steni, tych wszgsthpostaci, ktdérych cienigyja gdzie
w lustrach starych szaf — tych za Bugiem, w KaljsauOpolu czy tych w Ameryce, a ktére
tworzg dzis swoisty album literacko przetworzonej wdieosci poetki, jej niezwykiego
zmystu obserwaciji, mikei do §wiata, a z drugiej strony — niekiedy niemal stoégjo da
dystansu; to album historiiycia, zmagania siz zyciem, oddania 8izyciu i odczuwania
zycia.

Lustro i czago najnowsza propozycja poetycka autorki. Jaks¢réuprzyktada ona dla
rzeczywistéci tym razem? Czasem to lustro weneckie, przezektiaytelnik, bezkarny i
bezpieczny w swojej anonimoé®@ maoze wiele podpatrae czasem kalejdoskop, ktorego
chwilowa konfiguracja lustrzanych odtamkéw jest takikatowa, magiczna, zjawiskowze
mozna s¢ zapomnié i jak — mate dziecko — w bezpretensjonalny, prosigysty sposéb da
sie ponig¢ chwili; a czasem mi i lustro wody, w ktérym faldpy i mato wyrany obraz
rzeczywistéci nie ma zadania, ambicji ani #ovosci wiernie jej kopiowa: jest raczej
naturalnym zadziwienierdwiatem, w ktérym na przestrzeni wiersza wspotuaaesymy.
Poza niemal organican— przy tak wyczulonej percepcji autorki — refleksgcia,
uwrazliwieniem na drugiego cztowieka, wiersze przypravaog niejednokrotnie bardzo
subtelr ironig; s3 wiec tu i lustrzane zagzki, ktore bawg sie nasz wyobrania,
przechwytug swiatto, rzucag je nasciare i pozwalaj nam by dzieckiem, ktore jéciga (z)
uwagy. Niekiedy spotkamy jeszcze inne lustra, trudndréiyspodniszczone i zmatowiate
lustra, na ktorych osiadta historia — te ze starygehf, ktore przechowajw sobie obrazy
dawnych wi4cicieli i minionych zdarze Poezja Teresy Nietykszy probuje na nowo,
dyskretnie, w wywzony sposob, wywotaje z naswiatto wiersza.

| jesli Krynicki pyta, czym jest poezja, gk nie ocala narodow ni ludzimam pokus
po lekturze tych wierszy odpowiedzidustrem w szafie. Lustrem dla nas i naszego czasu



A czas? ,On sobie na moje oko raczej przeptywacdryje, w mniejszym stopniu
uptywa albo przemija. Przemijanie czasu w ogole aygdni s¢ jakas watpliwe". Tyle Piotr
Sommer. Teresa Nietyksza zdaje ppdobnie wtpi¢, proponugc nam jednoczmie poetycki
projekt zajrzenia pod podszewkzasu, powrotu do przeszép technily wywotywania jej z
negatywu utrwalonego w lustrze, z obrazu przetworzonego, odbitego, pochwyconego,
przytapanego — w edym swietle, przy r@nej kondycji osob przegflajcych sg, ale zawsze
autentycznego. Dlatego ufam tym wierszom, tak ,zqoo niepozornym”, a naprawd-
mocno zakotwiczonym w tym, co Jest. | w tym, coBytw wierze,ze nie mirto catkowicie
— skoro dato si nazwa&, semantycznie przygwdzi¢; skoro udato si chwyci fantom za
metafizyczny nadgarstek i nadiau sens ponad- albo beraczej: pozaczasowy.

Tak swiadome zanurzenie w przesgdopozwala uczestnicZyw zyciu juz nie na
goraco, ale z bezpieczniej perspektywy, pozwaladag jego odbicie w lustrze — wierne; ale
jednoczénie takie, ktére nam nie wmawiae jestzyciem, uczciwie ostrzegage jest tylko
jego emanagj Obraz powstaty w lustrze jest przecmozorny. Nibyzrodio i jego odbicie §
tej samej wielkéci, niby ich odlegtéci od zwierciadla & jednakowe, a jednak to
przetworzona rzeczywisté, mamy o tym podczas lektury pafat. To istotne, rownie
dlatego,ze tym razem lustro odbija nie tylkeviatto, ale i czas.

To poezja pyta o paméc, 0 sens naszej jednorazaeow uczestnictwie w kosmosie.
Nie ma w tej dojrzatej — literackozyciowo —swiadomdaci ani cienia histeriize mija, ze
przepadto,ze: ,niech wrdci”. Nie ma te zalu ani pretensji, jest za to, bardzo dyskretnie
wyeksplikowana, lekkim piorem naznaczona, kgdavdzieczna¢, ze Bylto.

| jest dystans, bo przeeigo latach:

Tamta dziewczynka z jasnym warkoczem
jest mi troclz obca
[w: W kawatku sttuczonego]

Jest te i dystans do wiasnej poezji — Teresa Nietykszaques niejednokrotnie oko do
czytelnika, stéja na autoironiczne refleksje, jak w wierszu:

Nie wiem dlaczego
napisatam tyle wierszy
a mae

as tyle

Na stare lata

przychodzi czas zastanowienia
ktore nie na wiele

juz sie zdaje

Liscie laurowe
wytawiam w krupniku

i nikt sk z tegazartu
ze mig
nie smieje
[Na stare lata]



Jest te i ten najtrudniejszy dystans - do samej siebieswoich ¢sknot za Minionym
i czutych powrotow do Dawnego:

W koicu cisza jak zawsze po burzy
wiec ch@ wybiec na drog
robi¢ w piasku ,masto”

ale biaty piasek czarna kryje droga
i moje pragnienia z bajki dzietstwa
ni przypyt ni przytatat

[w: Burza nad Bugiem]

Poezja czutych i pknych stow - wypisanych gd&eblisko, tw przy skorze, stow,
ktore mocno nas dotygzi dotykap, wymagay przy tym namystu, ciszy, skupienia;
zackecajg, by d& im si dotkm¢, by otworzy sie na frazy, motywy, rekwizyty, ktore
kondensuyj tak wiele znaczg i ktére niog wigcej niz pierwszy kontakt pozwala zaune.
Nie ma tu fajerwerkéw, ggto obecnych we wspétczesnej poezji, jest magiatpeh stow,
jest umiar i intymny szept, a w nim — tajemnica lwej egzystencjalnej samotf@ i
osobndci wobecswiata, swiata, ktory mija, i w ktérym my mijamy. Co nakecu?

Szcesliwie znajdug miejsca
gdzie opuszczajmnie
wszelkie paradygmaty
i na wielkiej hce
Z wiatrem tacze
[w: *** (Szczesliwie znajdup miejsca)]

Powoli i z ogromn satysfakaj odcyfrowug kod — i do tej poetyki, i do samej autorki.
Ow kod to niezwykta przygoda-miwosé¢ nie tylko wefcia w swiat Teresy Nietykszy, ale i
odkurzenia lustra we witasnej szafie, poddang@temu, co w nim i temu, co po drugiej
stronie, tak by

przez okno lustra
wychyli sie
W przeszig'
[w: *** (Szafa z lustrem)]
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