Kot

W tym domu kot miat si nigdy nie wydarz§. Ale poszto szybciej i ktokolwiek
mogtby sé spodziewd. Czarny, skulony dachowiec, prosto ze stodoty,teggpony. W siatce
na zakupy, w kratk z wielkimi uszami (siatka, nie kot). Przyniesionwysypany ojcu na
kolana. Spotkanie trzymiesiznej kotki i pana domu, ktéry — umoéwmy st akurat zwierat
nie przewidywat, stanowito sytuacggzystencjalp petrg tego rodzaju napcia, ktore nie
konczy st szczsliwie. A jednak. Kot zostat. | miat sidobrze, pomigwszy dwukrotny
upadek z dziewtego pétra. Szczegdlnie drugi raz — wraz z potréjnym zhaiman kocich
konczyn — ztamat nasze naturalne przekonanie o nadtaych zdolnéciach zwierzcia.

Te kocie nieszaegcia mialy jednak poza bolesnym kilka innych wymiar& jednej
strony — uczynity go lokalnym barometrem, z innepbudzity w nas wszystkich poczucie
jakiejs absolutnej za niego odpowiedziadop z jeszcze innej — zagigity miedzygatunkowe
wiezi w naszym domu. Wygtlato, jakby kot doskonale sobie zdawat spraike wysitku
kosztowato doprowadzenie go do watjtej formy. Mae styszat pytanie weterynarza, c z y
operujemy i skiladamy Kkoi? Moze paméta nasze oburzenie? W Xlym razie kot po
przegciach, z racji wmontowanych przez chirurgaib zwany robo-kotem, byt ogit w
kontaktach z oknem niezwykle ostny, a w kontaktach z nami — wierny jak pies.

Kilkanascie lat pod jednym dachem. Kawafcia, spory fragment historii rodziny. |
niech mizaden nie moéwize to tylk o zwierg

Najsilniejsza w¢z zrodzita s¢ miedzy kotem i ojcem. Chciatobyeshapisa, ze ojciec
miat go najpetniej z nas wszystkich. Ale kto mieszkkotem, doskonale wie: ewentualnie, o
ile o jakimkolwiek mieniu mozna mowe, kot miat ojca. Tak ten ukiad wyglat i na tym
chyba w ogéle cata kocia filozofia i zarazem widlkpolega — nie moa go m i &. Zreszj
to z naszego przywtania do tego czasownika wynikajewnie krzywdzce gdy i przegdy,
jakoby koty byty wredne, przywzywaty st do miejsc zamiast do ludzi itd. A gdyby tak,
zamiast wycigac pochopne wnioski z tej postawy, zeclicie doktadnie i uczciwie jej
przyjrze¢, a mae nhawet sproébowa przenid¢ na grunt bycia z ludni, wtedy
prawdopodobnie przestaliomy m i e¢ dziecii posiad éa mezow, a zacali by ¢ z
nimi. Moze jw sama tylko podmiana stow, sam ten semantycznywpéepozwolitby
przesugé¢ nieco akcenty w naszych historiach domowych?zétaki zabieg uruchomitby
cigg mentalnych zdarzewiodacych ostatecznie do jakigjewolucji w relacjach? Kto wie?3S
jezyki, w ktorych w ogdle nie ma czasownika md.eéMozna wiec by¢ z ludzmi, z rzeczami,
mozna zy¢ obok nich, przy nich — ale nie néie Catkiem prawdopodobnym jeste
uzytkownicy tych gzykéw lepiej rozumiej sic ze kotami. A mée i z ludmi? Maze tez
tatwiej godz si¢ z utrat — nie przestajposiada, tylko przestaj by¢ obok?

Ale ad kot: wyt sie w dom, byt z nami, oczywtie na warunkach, jakie sam ustalat,
ergo: 1. nie aportowat 2. nie merdat ogonem 3. wdaczat nam drobnych zaniedba
natychmiast, bezwarunkowo i za przsk 4. nie zjadat wszystkiego, co mu serwowaly (a
tak doktadniej: wybrzydzat i grymasit przy gkiszaci lodéwkowego repertuaru). Kiedy
chciat s¢ przytulic, przychodzit, kiedy potrzebowat samofop znikat. Nie narzucat nikomu
swojej obecnéci, ale w zamian oczekiwat szacunku wobec wlasnégomonogramu
odosobnié&, niezalenie, czy wynikagcych z potrzeby kontemplacji czy wygrzanig sia
stoncu. Z czasem nauczyt nas nie tiodta, a mieszkaz kotem.

Tata wstawat codziennie punktualnie 5:30. Ledwoyfomnny, jeszcze ziewagy kot
czekalt ju przy tapciach, nagpnie cztapat za panem do tazienki, towarzyszyt may p



goleniu, czekat cierpliwie,zaten wyjdzie spod prysznica, ubierze.d?otem udawali
si¢ do kuchni — w sprawigniadania. To byt rytuat, nikt go nie zaktocat.

Raz s¢ zdarzyto,ze kot go obudzit. M§lelismy, ze cG sie stato, nigdy daid nie
zachowat sj tak nietaktownie. Okazatogsize byta doktadnie 5:30. Budzik nie zadzwonit.

Tata wracat codziennie o tej samej porze z prae§li thz kiedy si¢ sp&nit, kot
czekat w drzwiach. Z awantur

Czesto wracamy do naszej domowej opasgiewigilijnej — o tym, jak ktéregé roku
kot miat przeraliwg czkawlke po zjedzeniu lacucha z choinki, o tym, jak nagnie prébowat
towi¢ karpie w wannie, a przegnany z tazienki rozni@stptym domu ngke i znalezlismy go
po sladach pod t&kiem; idealnie biatego i idealnie zdziwioneg®, tak szybko namierzono
jego sprytr przecie kryjowke.

Kiedy ojca zabralo pogotowie, nikt z nas nie wiedlzijak s¢ sprawy potocz
Pierwszego dnia kot przestatdekolejnego pi. Nie pozwolit s¢ nikomu dotka¢. Lezat przy
tapciach. Po kilku dniach okazala sie tata bdzie do kacazycia sparaiowany od szyi w
dot i ze nie lzdzie méwit. Kiedy przywielismy go do domu, kota junie byto.
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